“Una película es –o debería ser- más como música que como ficción. Debería de ser una progresión de estados de ánimo y emociones. El tema, que hay detrás del sentimiento, el significado, todo lo que viene después” –Stanley Kubrick
Progresión de estados de ánimo
Has despertado y tu ritmo cardiaco es lento, empiezas relajado y con la mente despejada como cualquier día, pero al pasar unos minutos te sientes extraño. Empiezas a notar un pequeño dolor en el pecho que indica un mal presentimiento.
Decides salir de tu casa para sentirte mejor, pero a mitad de camino recuerdas que no has cerrado ninguna puerta y regresas corriendo; se está haciendo de noche y camino a casa ves a personas con facciones duras y juzgándote con la mirada, te sientes incómodo. No recuerdas haber visto esas personas nunca, sientes un golpe de adrenalina mientras corres a toda velocidad. En tu mente, escenarios de lo peor ocurren.
Al llegar a tu casa se apagan todas las luces y hay algo que te dice que no debes entrar. Decides entrar y la puerta se cierra detrás de ti, crees que ha llegado tu fin, te cuesta trabajo respirar. Ves una luz a la distancia y te acercas. Al llegar junto a la fuente de la luz te arrepientes, te arrepientes profundamente porque ésta se apaga, tus instintos te han traicionado y ahora escuchas una segunda respiración junto a la tuya entre el vacío y el silencio que te envuelve. Cierras tus ojos con todas tus fuerzas y al abrirlos te encuentras en otro lugar.
Es el lugar más raro que hayas visto nunca, todo es blanco e infinito y ahora sientes la rara sensación de que estás totalmente solo. Empiezas a explorar el lugar, apenas llevas unos minutos y de repente todo empieza a ir más lento, después de un tiempo corto sientes que ya ha pasado una eternidad y ahora tu ritmo se acelera al buscar una salida y gritar sin ser escuchado, sientes una peor sensación, ahora le tienes más miedo a la eternidad que a lo finito, caes al suelo cansado y tu visión se torna borrosa, justo antes de desfallecer escuchas un sonido metálico y luces de colores estridentes se prenden a tu alrededor, escuchas el sonido más agudo y molesto que cualquier otro, no sabes que lo causa y deseas que acabe lo más pronto posible.
Caes en una especie de trance en el que se esclarece todo lo que te ha pasado y de repente te sientes muy bien, entonces todo se detiene bruscamente y terminas donde todo ha empezado, en tu habitación. Ahora puedes ver conexiones en todo, ves al mundo de forma diferente, ahora te sientes tranquilo como si nada hubiera pasado, cuando crees que estás a salvo vuelve a ocurrir algo similar que lo que pasó al inicio, crees que como es la segunda vez ahora lo dominarás, pero todo es diferente e impredecible. Vuelves a sentir la misma inseguridad, esto se repetirá y cada vez será peor, en el fondo has sentido tantas cosas al mismo tiempo que tu mente pide más de esas sustancias que se han mezclado en tu cerebro para brindarte la experiencia, necesitas más de esa descarga de adrenalina para sentirte vivo.
Así se siente ver una película de Stanley Kubrick.
Ambiente laboral
Estás a la mitad de tu carrera como actor, has conseguido varios papeles, algunos buenos, otros malos, pero has logrado salir a flote. Un día decides audicionar para una nueva película de un tema que nunca antes habías considerado, es una película bastante oscura y psicológicamente abrumadora, el ser humano llegando a los límites de su sanidad y cometiendo actos atroces.
En un principio crees que no vas a lograrlo porque crees que tu actuación no es convincente. Pero sucede lo contrario y consigues el papel. En un principio estabas tan abstraído en tu actuación que no notaste muy bien al director. Llegan los días previos a la grabación y ves al director cara a cara, te encuentras con un hombre de cejas prominentes que denotan a una persona dura y causan un efecto de carácter fuerte sobre sus ojos; ojos grandes de una persona que evocan seriedad y frialdad, piensas que cualquier equivocación podría inclinar aún más el ángulo de esas cejas y hacer esos ojos más negros y penetrantes. Piensas que en la mejor de las circunstancias puedes estar equivocado y te sacas de la cabeza esa idea. Termina la larga sesión y te vas para iniciar la grabación en 3 días.
Llegas bastante descansado y con ganas de comenzar tu trabajo. Empiezan a grabar la primera escena, pero al director no le parece perfecto y vuelven a grabar, vuelves a intentar, esta vez con más énfasis y angustia (lo requiere el papel) pero ves la cara de Stanley y notas que aún falta algo, no te preocupas porque entiendes que una buena película no es grabada al primer intento, ni mucho menos al segundo. Lo vuelves a hacer, pero ahí no acaba.
Pasan las horas y sigues en la misma escena y la repites una y otra y otra vez, y de repente el director camina hacia ti. Encolerizado te dice que estás haciendo perder el tiempo a todos los que están en el set, sientes la presión y empiezas a desconfiar de tu habilidad, a pesar de eso continuas, cada vez que repites la escena te hacen cambiar un pequeño detalle que para ti es insignificante. Ya estás enojado y actúas con real ansiedad y violencia; en tu escena debes de golpear a alguien de manera furiosa, entonces lo agarras de los hombros ya descontrolado y lo golpeas, lo tiras al suelo y lo pateas dos veces, terminas la acción y escuchas: – ¡Corte!, volteas a ver a Stanley y le dices – ¿Eso es lo que querías?, él te observa y dice – Supongo que sí, así se ve más real. Al fin puedes irte a descansar después del largo día.
Pero al día siguiente y durante el eterno tiempo de la grabación se repite la historia, malentendidos, perfeccionismo y la presión; tienes que acudir a tratamiento psicológico para poder aguantar, pero todas tus escenas son reales por que te han llevado al límite de la desesperación. Al final confías cada vez menos en lo bueno de ti y cada que puedes sacas lo malo de tu interior, nadie en el set te demuestra compasión y crees que no te entiendes, no sabes que la orden de Stanley fue que nadie te mostrara empatía para que pudieras actuar como él quería.
Unas semanas pasan y vas a ver el estreno del filme, tu sientes asombrado y piensas que todo por lo que pasaste valió la pena, es creíble tu actuación y la gente no sospecha que no fue una actuación común sino que estuviste al borde del abismo.
Así es trabajar con Stanley Kubrick.
*Basado en el colapso nervioso de la actriz Shelley Duvall en el rodaje de El Resplandor
El mundo de Kubrick
Estás caminando por un pasillo oscuro y que parece no tener fin, es un túnel muy amplio, pero eso no te hace sentir mejor, es contrario a la claustrofobia, tanto espacio abierto hace que te sientas desprotegido, de todos lados podría llegar algo de cualquier proporcion y acabar contigo, tienes necesidad de esconderte en un lugar en el que sólo haya espacio para ti y nadie pueda lastimarte, sigues caminando con un doble sentimiento, por un lado el miedo y por otro la atracción al peligro, una gran curiosidad, eso te causa una risa nerviosa.
Todo el camino llevas una sensación extraña de alguien que camina a tu lado viendo todos tus movimientos, acechandote. Al cabo de unos minutos el túnel se divide en 3 corredores, al final de cada corredor hay una puerta, de esas puertas de manicomio, pesadas y metálicas, con una rendija rectangular a la altura de los ojos para ver lo que hay del otro lado. Ves a través del primer agujero, y hay un sujeto observándote fijamente con la cabeza inclinada levemente hacia abajo, con sus cejas muy cercanas a los ojos, es un completo desquiciado, te da un muy mal presentimiento y decides ver por la segunda ranura, lo que ves es ya persona sentada dándote la espalda, y decides ver lo que hay detrás de la última puerta, no ves nada más que un cuarto vacio.
Escuchas algo que se aproxima por la retaguardia y debes decidir lo antes posible, rápidamente descartas la primera opción pues el sujeto podría lastimarte y hacerte cosas horribles, descartas también la segunda ya que es impredecible, tu plan es entrar en la habitación vacía y es lo que haces. Una vez dentro te das cuenta que es la peor decisión porque sientes un frio que llega hasta tus huesos, sombras en las paredes empiezan a cubrir todo y cada vez se acercan mas hacia ti, una alcanza tu pierna y sientes un frio tan fuerte que quema, las sombras se van apoderando de tu cuerpo, hasta que entran por tu boca y te sofocan, te ahogan y drenan la vida de tu cuerpo, has muerto.
Ahora te encuentras en un lugar oscuro, ves a una persona caminando por un túnel, el mismo por el que caminaste hace unos minutos, una fuerza sobrenatural te hace seguirlo y quieres terminar con su vida, ahora tu eres el cazador, te has convertido en el monstruo.
Ese es el mundo de Stanley Kubrick, es su estilo, su técnica cinematográfica.
Semblanza y cintas
Nacido en Nueva York el 26 de Julio de 1928, su vida en la escuela no resultó fácil ya que obtenía malas calificaciones, esto se debíó a que era una persona del tipo creativo y que se interesaba por juegos más complejos. A los 12 años su padre le enseñó a jugar ajedrez y pronto se apasionó por el juego hasta convertirse en un jugador hábil, a los 13 años su padre por segunda vez le regaló algo que le pareció de gran interés y que marcaría su futuro: una cámara fotográfica. Pronto empezó a tomar fotos en Nueva York y fue contratado en la revista Look como fotógrafo aprendiz a los 17 años.
En 1950 comenzó su carrera con el documental llamado Day of the Fight. En 1953 creó su primera película llamada Fear and Desire, y en tres años consecutivos de 1955 a 1957 creó tres películas: El Beso del Asesino, Atraco Perfecto y Senderos de Gloria. En 1960 sale su quinta película titulada Espartaco, seguida en 1962 por Lolita, en 1964 por Dr. Strangelove, en 1968 por 2001: Una Odisea del Espacio y en 1971 con La Naranja Mecánica, cintas con las que llegó a la cumbre de su carrera y hasta el día de hoy son recordadas como grandes íconos del cine. En 1975 continuó con Barry Lyndon, en 1980 con El Resplandor. De ahí hay un salto hasta 1987 con Full Metal Jacket y termina en 1999 con Eyes Wide Shut. Kubrick hace su última aportación en los efectos especiales de AI: Inteligencia Artificial y lamentablemente fallece antes de terminar su trabajo el 7 de Marzo de 1999.
Fuentes:
IMDB (s.f.) Stanley Kubrick. Recuperado el 08 de Diciembre de 2015 de Amazon en: http://www.imdb.com/name/nm0000040/?ref_=nv_sr_2
Reichmann, H. (s.f.) Stanley Kubrick Exhibition. Recuperado el 08 de Diciembre de 2015 de Deustsches Filminstitut en : http://www.stanleykubrick.de/en/